Patnja donosi iskupljenje!
Napisao Dean Karnazes
Prijeđimo odmah na stvar: sportovi izdržljivosti u osnovi se svode na jedno: patnju. Koliko boli i muke je čovjek spreman podnijeti kako bi stigao do cilja. Utrka od 10 km obično završi unutar sat vremena, čak i na najiscrpljujućim stazama. Težak maraton je višesatno kažnjavanje. Ultramaraton od sto milja podiže patnju na sasvim novu razinu. Nemojte me krivo shvatiti, patnja nije cijela slika trčanja na duge staze. Između poplave i agonije dolaze trenuci transcendentne sreće koji se mogu približiti božanskom, osobito ako se ultramaraton odvija na tako čudesnom mjestu kao što je Patagonija.
Nisam planirao užasnu utrku; nitko to nikada ne čini. Visoko sam postavio cilj jer mi je ova utrka bila važna. Vidite, vratio sam se u Patagoniju kako bih sudjelovao na utrci koju sam trčao na njezinu premijernom izdanju 2010. godine. U to je vrijeme utrka bila duga 50 milja. Od tada je Patagonia Run izrastao u najveću trail utrku u Južnoj Americi, a dionica se povećala na 100 milja, što je dvostruko više od izvorne duljine. Volim duže dionice. Da, ovo će biti dobra utrka, rekao sam sebi.
Stvari su išle manje-više dobro prvih devet milja. Da, teren je bio strm i da, svi smo se prebrzo iscrpili u svom entuzijazmu nabijenom adrenalinom, ali osjećao sam da imam potrebne sposobnosti. No na desetoj milji nešto se promijenilo. Počelo je dubokom mučninom u želucu. Obično imam čelični želudac, tako da se inače ne borim s gastrointestinalnim smetnjama. Okrijepio sam se Hammer Gelom, proizvodom koji poznajem, u koji imam povjerenja i koji koristim na mnogim utrkama već godinama. Problem nije bio u gelovima. Prethodne večeri jeo sam ceviche (sirovu ribu) i počeo sam se pitati je li to krivac? Kako god bilo, osjećao sam strašnu mučninu, a utrka zapravo nije niti počela.
Postoji mjesto na koje odlazim kada stvari postanu ružne. Zapravo, to je sretno mjesto, baš takvo kakvo jest, propalo i bijedno. Moj se um okreće prema unutra, skidam naočale za sve što se tiče budućnosti i zazidavam misli o prošlosti. Usredotočujem se samo na sadašnji trenutak – na ovdje i sada – a sav se trud usmjerava na jednu aktivnost: da prema svojim najboljim mogućnostima stavim jednu nogu ispred druge. Preda mnom je bilo nemilosrdnih i naizgled nemogućih 90 milja koje su, naravno, još preostale. Moj um nadilazi kilometre – podsjetio sam samog sebe i napravio još jedan korak.
Koliko god moj napredak bio naporan, tijekom dana uspijevam nastaviti dalje i naposljetku dolazi noć. U Patagoniji pada mrak. Jako je mrak. Čovjek zaboravi koliko mračno postaje kada je daleko od bilo kakvog izvora svjetlosti. Ali bio sam spreman. Izvadio sam svoju glavnu čeonu svjetiljku iz ruksaka i uključio je. Ne pali se. Pokušam ponovno. Ništa. Mora da sam slučajno pritisnuo prekidač dok sam tijekom dana pretraživao ruksak; tako se ispraznila. Nema pomoći. Vadim svoju stražnju svjetiljku i palim je. Ništa. Pipam u mraku i mijenjam baterije (kao iskusan veterinar, imao sam sa sobom punjivu čeonu svjetiljku i onu na baterije). Ni s novom baterijom se moj rezervni signal nije upalio. Mora da je pregorjela žaruljica.
Srećom, dva su me trkača pronašla u mraku i ljubazno podijelila svoja svjetla sa mnom kako bih mogao nastaviti svoj put. Pokušavamo komunicirati, ali oni ne govore engleski, a moj španjolski je užasan. Napokon stižemo do stanice za pomoć, gdje sam u torbi sakrio treću svjetiljku baš za ovakve hitne slučajeve.
– “Mucho gracias,” – zahvaljujem im. „De nada” – odgovaraju. Bili su pristojni; iako je to bilo puno više od samog „nema na čemu”, budući da su me zajedničkim snopom svjetla pokušali odvesti uskom stazom kroz divljinu.
Čim sam ušao u utočište okrjepne stanice, jedan volonter mi je donio moju ranije predanu torbu. Pretražujem je i pronalazim svoju pomoćnu svjetiljku, onu koju nikada prije nisam morao koristiti. Uključujem je. Možete pogoditi, ništa. U takvim se trenucima može samo smijati. Čovjek se osjeća kao potpuni idiot, ali što sam još mogao učiniti? Moj moto je da uvijek treba imati rezervni plan za sigurnosni plan. Treba li mi sigurnosni plan za moje sigurnosne planove? Može se ići samo do određene granice.
Kao da je Bog tako planirao, slučajno se na okrjepnoj stanici našao jedan alpinist kao volonter. Vidio je moj očajni položaj i dao mi svjetiljku. Odmah ju je skinuo s glave i pružio mi je. Ponudio sam mu novac, ali nije ga prihvatio. Rukovali smo se i moja vjera u čovječanstvo je oživjela.
S novom čeonom svjetiljkom na mjestu i obnovljenom nadom, krenuo sam u krivom smjeru. Ovo nije bio prvi put da sam se izgubio. Sama staza je bila vrlo dobro označena, ali pri polasku s okrjepnih stanica nije uvijek bilo jasno kamo krenuti. I shvatio sam da nitko nije razumio moje pokušaje kada sam pitao idem li u pravom smjeru. Na moja nerazumljiva pitanja na engleskom odgovarali su entuzijastičnim osmijehom i kimanjem glave. Samo su pokušavali biti pozitivni, ali pojma nisu imali što pitam. A kad razmislim, učio sam španjolski dvije godine u srednjoj školi! Prokleto dobro mi je išlo.
Mučnina me nije popuštala. Ako ste ikada doživjeli onaj osjećaj da se s jedne strane osjećate ushićeno, dok vam se s druge strane pomisao na jelo čini potpuno odbojnom, onda ste u mojoj stvarnosti. Moja strategija opskrbe gorivom i hidratacije trenutno se sastoji od sljedećeg: Raw Energy Hammer Barova (otkrio sam da su okusi zobene pahuljice s jabukom i čokoladnih komadića s kokosom najbolji), dvije Endurolytes Extreme Caps kapsule na sat i Endurolytes Fizz tablete u vodi (pjenušavost pomaže pri podrigivanju, što donosi veliko olakšanje). U međuvremenu konzumiram Perpetuem Solids kako bih dobio dodatne kalorije i održao usta vlažnima. Konzumiram gorivo najbolje što znam i to me održava na životu.
Kako sljedećeg jutra sviće zora, tako dolazi i oluja. Trčanje po kiši neko vrijeme nije neugodno. No kiša iz sata u sat počinje isušivati kožu. Što se tiče glave, prašina koju sam ranije iskusio na utrci sada je nestala s nje. Mana je u tome što je blato koje je nastalo bilo sklisko poput sluzi. To je teren na kojem, čak i ako trčite bez ikakvih popratnih problema, noga neočekivano može skliznuti. A na nizbrdicama je pitanje bilo koliko duboko možete zabiti čavle u zemlju kako biste zaustavili klizanje (moguće na prilično strmoj nizbrdici, točnije sa stijena, iako sam se trudio ne razmišljati o tome).
Kiša je neprestano padala. Usponi i spuštanja postajali su sve teži. Ukupno je trebalo svladati 28 445 stopa gore-dolje. Za usporedbu, najviši vrh Južne Amerike, Aconcagua, ima 22 837 stopa. Svaka okrjepna stanica više nalikuje na ambulantu. Uništena tijela ležala su razbacana, beživotna i sumorna. Zašto mi ultramaratonci izlažemo sebe takvom nasilju? Naravno, razumijemo da moramo trčati stotinu milja preko planina. Ali naša bi cijena bila puno veća da nismo prihvatili takav izazov nego da radimo ovo što radimo. Možemo, dakle moramo. Bilo čime manje od toga, doveli bismo u pitanje svoje postojanje.
U jednom trenutku staza utrke nastavlja se kroz jezero. Ozbiljno? Sigurno sam se izgubio, iako oznake jasno vode u vodu. Isprva se nećkam ući. Ali onda prihvaćam svu apsurdnost situacije. Bio sam već na mnogim ultramaratonima koji su vodili preko potoka, pa čak i rijeka, ali jezero još nikada nisam sreo. Gazim kroz vodu do bedara možda milju. U tom sam trenutku prestao provjeravati vrijeme i udaljenost. Važan je samo sadašnji trenutak; sve ostalo stopilo se u pozadinsku buku. Donji dio torza mi je mokar, rukavice su mi promočene, a u njima više ne osjećam svoje dvije zgrčene i blijede ruke.
Dolazi i prolazi još okrjepnih stanica. Vidim još krvoprolića. Moji su se suparnici urušili, a to nisu ljudi koji lako posustaju. To su ratnici, preživjeli, borci do samog kraja. Vidim sportaša kako leži na leđima na krevetu, blizu vatre. Izgleda kao faraon u svojoj grobnici, prekriženih ruku na prsima. Cipele su mu skinute, stopala okamenjena, bijela, ispucala i nalik na kamen.
Približava se moja druga noć. Još uvijek napredujem, polako. Svaki kontakt sa zemljom uzrokuje kratki električni udar u mom torzu, iako sam zahvalan na tom udarcu. To me drži budnim. Kažem sebi da ako još uvijek osjećam bol, onda moram biti živ. A ako sam još živ, moram biti zahvalan.
Ono što sada stoji između mene i ciljne ravnine je pakleni i izloženi uspon od 3200 stopa. Sljedećih deset milja staza se uzdiže uz padinu planine uskim, korijenitim i blatnjavim putem, a uz put nema pomoći. Krećem. Kada stignem do grebena, puše divlji vjetar. Sve što je na meni histerično škljoca i vijori na udarima vjetra; buka je zaglušujuća. Puše me u stranu, podupirem se i stavljam jednu umornu nogu na zemlju nakon druge. To je naporan, težački posao. Prsti su mi utrnuli, nožne prste ne osjećam, čeljust mi je kao da su je anestezirali. Kada dodirnem vrh nosa, ne osjećam ništa. Gubim svijest i čini mi se kao da sam u snu, iako san ima vrlo stvarne posljedice ako napravim krivi korak. Još jedan udar vjetra me gura u stranu i osjećam kako se moji nožni prsti zabadaju u potplat moje cipele. Kažu da bez rata ne znamo jesmo li kukavice ili heroji... eto, tu je moj rat.
U ovoj fazi rata za mene je važna samo jedna stvar: dolazak do cilja. Nisam došao u Patagoniju da bih sudjelovao u utrci; Došao sam u Patagoniju da završim utrku. Na utrci od 100 milja, prijeći 90 milja računa se kao malo. Napokon stižem do ploče na kojoj piše: 9 km do cilja. To je samo 5,6 milja. Imam otprilike tri sata da prijeđem tu udaljenost i postajem entuzijastičan. Izgledi su obećavajući. Planiram stići za sat vremena. Staza je puno prohodnija od korijenitog i kamenitog terena prethodnih dionica. Sat vremena je potpuno izvedivo, kažem sebi.
Da, baš. Koliko sam se puta izgubio u posljednjim miljama, nikada se neće doznati. Moja posuđena čeona svjetiljka sada jedva daje svjetlost, a moja se koncentracija u potpunosti troši na to da se ne spotaknem. Ne moram ovo još dugo izdržati, mislim si. Iz moje perspektive vidim ciljnu crtu na lijevoj strani i vrlo jasno čujem glazbu i glas spikera. Ali put kojim idem udaljava se od tog mjesta, ne ide prema njemu. Prošao je sat vremena, a ciljno područje je potpuno nestalo. Ne čujem ništa. Stoga se okrećem.
Kad se vratim na glavnu cestu, naletim na drugog trkača. Pitam ga idemo li u pravom smjeru? Gleda me kao da sam došao iz svemira. Pokušavam ponovno, ali jasno je da moje riječi ne dopiru do cilja. Nalazim i druge trkače, ali čini se da su svi u kolektivnom deliriju, bauljaju u komatoznoj magli, oči su im prazne, lica pepeljasto siva i isušena, noge jedva da dodiruju zemlju. S obje strane ceste stoje polumračne kuće s lomačama i ne mogu odlučiti radi li se o okrjepnim stanicama ili privatnim domovima. Čujem prigušeni razgovor, ali ne mogu dokučiti obraćaju li se meni? Zatim iznenada vidim dvije goleme bijele kugle koje zuru u mene. Prizor je jezovit i eteričan. Moj se tempo usporava i potresen idem dalje dok ne shvatim da konj stoji na cesti, samo stoji i gleda me svojim izbuljenim očima osvijetljenim raspršenim svjetlom moje čeone svjetiljke. Prolaze dva sata.
Kada napokon skrenem na stazu koja se čini da vodi u grad, moja čeona svjetiljka blijedi na jedva više od blijedožutog svjetla. Ali tada me iznenada bombardira svjetlost. Zasljepljujuća i nadmoćna. Netko je očito mislio da će mi snažna reflektorska svjetla ravno u oči poboljšati vid. Događa se upravo suprotno. Možda su se moje zjenice trajno proširile nakon toliko sati navigacije u mraku. Kako god bilo, vidim samo bijelo. Čujem glasove iz daljine, ali ne mogu dokučiti viču li na mene ili na nekog drugog. Rukama prekrivam oči i uzvraćam: „Idem li u dobrom smjeru?” Njihovo vikanje se pojačava. Ne razumijem ni riječ. Vidim zbunjene ljude koji gledaju u mene, pokazuju prstom, mašu i gestikuliraju, ali čini se da svi proturječe jedni drugima. Ponoć je i trčim već 36 sati. Moj um radi pogrešno ili njihov? Logika nestaje kroz prozor kada trčiš već dvije noći.
Jedna dama ispred mene drži telefon i vidim da je otvoren Google prevoditelj. Obraćam se njezinu telefonu: „…idem… li pravim… putem?” Ona povlači telefon i gleda Googleov prijevod. „Da! Da!” – kaže divlje. Svi ostali pridružuju se vikanju. Okrećem se da potrčim, ona me lupi po leđima, a ja se iznenada spotaknem o rubnjak i udarim licem. Zvuk udarca zvuči kao da je boksač nokautirao zlikovca u 9. rundi. Pet-šest ljudi pritrči i počinje me vući na noge. Odupirem se, pokušavam objasniti da ne mogu prihvatiti vanjsku pomoć. „No bueno, no bueno…” – preklinjem. Gledaju me zbunjeno. Stružem se s pločnika i izvodim matadorski naklon. Izgledaju još zbunjenije, ali unatoč tome plješću. Nisam siguran jesu li imali ikakve veze s utrkom.
Jurim niz popločanu cestu prema cilju. Nije važno što mi je za 5,6 milja trebalo više od tri sata. Nije važno koliko sam vremena proveo prateći vlastite korake u mraku. Važno je da sam uspio; ostao sam na stazi i gunđajući je prošao. Prolazim ciljnu crtu, a službena osoba utrke vješa mi medalju oko vrata. Utrka je povoljno završena. Osjećam se kao Odisej. Teturajući se vraćam u svoju hotelsku sobu i tuširam se. Umivaonik izgleda kao blatište. Popijem paketić Strawberry Recoverite-a, uzmem 50 mg Hammer CBD-a zajedno s dvije REM Caps kapsule i utonem u dubok san. Sljedećeg jutra saznajem da gotovo polovica natjecatelja nije stigla do cilja. Sudjelovao sam i prije na teškim utrkama, ali kada 154 iskusna i elitna ultramaratonca ne uđu u cilj, znaš da je utrka bila paklena. To su ljudi koji ne odustaju bez da daju sve od sebe.
Na kraju se možda pitaš hoću li se ikada vratiti na Patagonia Run? Naravno! Štoviše, želim biti tamo i sljedeće godine. Naravno, volio bih popraviti svoje vrijeme, ali naučio sam da su takvi pothvati kao jurenje za vjetrenjačama. Moje ovogodišnje iskustvo možda se ne bi moglo učiniti boljim, jer bilo je to iskupljenje. Dokazao sam samom sebi da još uvijek mogu spustiti glavu i kroz bilo što se progunđati. U životu su takve potvrde rijetke. Čak i kad stvari postanu jako ružne, mogu obaviti svoj posao. Nikada u životu nisam radio tako marljivo da stignem do cilja; nikada prije nisam tako duboko patio. Patagoina Run 2022. nije bila lijepa, bila je prekrasna.
-----------------------------------
Sportaš Hammer Nutritiona, Dean Karnazes, ultramaratonac je i autor bestselera NY Timesa. Dean je tri puta osvojio nagradu za sportaša izdržljivosti godine magazina Competitor, a također je dobitnik Predsjedničkog vijeća za životno djelo u sportu, fitnessu i prehrani.
